
 

 

 

    

 

 

 

 

Dans son état, rien ne permet d’imaginer 

qu’elle verra le jour suivant, épuisée, transie de 

froid. Personne de raisonnable ne penserait le 

contraire. Pourtant aux premières lueurs du jour, 

elle est là, seule certes, mais toujours en vie ! Dans 

ce qui ressemble à des habits lui permettant de 

garder un semblant de dignité humaine, une robe 

déchirée, des bas souillés en partie filés et une seule 

chaussure. Ses longs cheveux désordonnés pendent 

comme des fils sur ses maigres épaules de jeune 

femme, le rosé de son teint est la seule couleur qui 

la distingue d’une morte. Au milieu de nulle part, 

sans papier ni argent, elle n’a plus que la nature 

comme repère. Autour d’elle, des cailloux et du 

sable, quelques bouts de bois échoués comme elle, 

restes d’un arbre mort depuis longtemps 

probablement. Et ce calme effrayant ! 

   Encore trop faible pour recouvrer ses esprits, cet 

être presque vivant qui n’a pour l’instant qu’une 

étincelle de vie n’attend rien ni personne. Est-elle 



 

condamnée à attendre ? Attendre quoi, qui ? 

Aucune logique dans tout cela, il lui manque trop 

de repères. La seule chose à faire : ne rien faire, et 

c’est ce qu’elle fait, dans ce refuge sombre, humide 

et froid. Depuis combien de temps est-elle là ? Dans 

cette grotte des calanques de Marseille, appelée « La 

fille du vent ». Des heures, des jours peut-être.          

Pourquoi ? Que s’est-il passé, qu’est-il arrivé à cette 

pauvre femme ? Il y a bien une explication ? 

Se retrouver dans cet état, seule, sans souvenirs, 

c’est bien la conséquence de quelque chose ! Elle est 

là, sans état d’âme, sans projection, sans désir de 

survie. Une sorte de résignation, un lâcher-prise 

comme ultime réflexe. Le temps n’est pas son 

problème, le lieu non plus. Quant à élaborer une 

stratégie… Pour cela, il faudrait se projeter dans le 

futur, elle en semble à mille lieux, immobile, son 

corps fatigué ne sert plus que de support à un esprit 

qui ne décide plus, n’analyse plus rien. Le 

programme est à l’arrêt, il manque des lignes de 

code, l’interprétation est impossible, la logique 

absente. Mais alors, s’il ne reste rien de logique… 

c’est le chaos total ? La seule solution est d’attendre 

la mort ? Même cette éventualité ne fait pas partie 

de ses projets, puisqu’elle n’a pas de plan, elle 

attend que les choses se passent sans espoir. A-t-elle 

le choix d’ailleurs ?  



 

Un oiseau qui veut probablement rentrer pour la 

nuit fait demi-tour d’un brusque coup d’aile, pour 

revenir plus tard… Seule une brise parvient dans ce 

lieu de temps en temps, ce qui permet de changer 

l’air qui deviendrait vite irrespirable sans cette 

ventilation naturelle. Elle regarde sans voir, comme 

une figurine composée de terre glaise. Seul un petit 

filet d’air frais lui rend visite périodiquement, 

comme pour lui apporter un peu de vie de 

l’extérieur, un semblant de souffle qui parait l’aider 

à attendre la prochaine « visite », sans plus. Elle se 

contente de cela. Quelle heure est-il ? Quel jour ? 

Aucun indice permettant de se situer dans l’espace 

ou le temps. Quelle importance après tout ? Elle est 

en dehors du temporelle, prostrée dans une attente 

interminable, confondue avec la pierre qui 

l’entoure, dans l’immobilité. Le temps passe, mais 

aucun signe d’impatience sur son visage. Ses yeux 

d’une couleur indéterminable semblent regarder 

au-delà de l’espace qu’elle occupe, avec ce corps 

meurtri qui ne ressent plus la douleur. Qu’est-elle 

en train de regarder ? Un faible rayon de soleil 

change le décor par intermittence, puis à nouveau 

cède la place à l’obscurité. Cette dualité entre le jour 

et la nuit, qui rythme tout ici-bas, vieille comme le 

monde, ne semble plus lui être accessible. Deux 

mouettes inspectent les lieux, elles ne sont pas 



 

perturbées par cette masse immobile assise en 

tailleur. Ces preuves de vie qui marchent sur le sol 

captent son attention un moment. Mais cette 

première visite du vivant est brève. Les lieux sont 

très vite abandonnés par les oiseaux, laissant la 

place à cette occupante mystérieuse, qu’on dirait 

venue d’un autre monde. 

Le comportement attendu serait d’explorer, de 

tenter de trouver une sortie, il suffirait de se lever, 

par réflexe de survie et de fuite… Mais pourquoi 

reste-t-elle figée comme une statue de pierre, sans 

volonté, sans espoir, en somme ? Aucun souvenir 

ne lui donnerait donc envie de revenir à la vie ? Rien 

ne l’appelle ailleurs ? Serait-elle devenue 

amnésique ou n’a-t-elle plus de capacité à décider ? 

Un bruit régulier semblable à une plainte lui arrive, 

de nulle part. Impossible d’en déterminer 

exactement la cause. Et puis, de l’eau...  De l’eau 

arrive par saccades, se retire, revient… Elle est dans 

la grotte « La fille du vent » quelque part dans les 

calanques pas très loin du petit port de Sormiou, à 

proximité de Marseille. Mais il y a urgence, le ressac 

menace, va-t-elle enfin réagir ? C’est la marée, l’eau 

monte. Elle l’encercle maintenant…, sans qu’elle ne 

bouge, elle attend toujours. Aucune expression sur 

son visage ne trahit d’inquiétude. En quelques 

minutes, elle a de l’eau jusqu’au torse, l’eau glaciale 



 

lui provoque des tremblements, mais ce n’est qu’un 

réflexe du corps, non une quelconque manifestation 

de sa volonté de bouger. Depuis quelques minutes, 

le niveau reste stable, l’amplitude maximum du 

liquide semble atteinte. Finalement, ce bain 

providentiel semble lui convenir. Au bout d’un 

moment, elle ne tremble plus. 

Est-ce la température de son corps ou un autre 

facteur, mais la voilà qui tourne la tête, comme pour 

chercher quelque chose. Réalise-t-elle l’urgence de 

la situation ? on ne sait trop, mais en tout cas, elle 

est à présent en mouvement !  Elle essaie d’attraper 

quelque chose sous l’eau. C’est sa chaussure, elle la 

jette au loin, le bruit de cet objet touchant la surface 

de l’eau lui donne une expression d’étonnement, 

presque un sourire… 

Le couple de mouettes revient à la nage, et semble 

se régaler de petits crustacés en donnant des coups 

de bec, toujours pas effrayé par cette demi-

silhouette, qui fait partie du paysage désormais. 

Cette fois-ci, cela semble attirer son attention, elle 

pointe un doigt dans leur direction pour les suivre, 

comme si elle les dirigeait à sa guise. Après 

quelques minutes de ce qui semblait être un jeu, elle 

se met à crier : « Assez ! » L’écho confirme l’ordre 

plusieurs fois. Dans cette quasi obscurité et ce décor 



 

lugubre, d’ordinaire, toute vie aurait quitté les 

lieux, mais c’était le contraire apparemment…  

Son doigt guide d’autres créatures imaginaires, des 

choses qu’elle seule voit, une sorte de délire… 

Même l’eau a fini par quitter les lieux, cédant la 

place à la brise, toujours glaciale. Elle ne risque rien 

de grave après tout, elle a survécu aux épreuves 

jusque-là… 

Les rayons du soleil changent le décor, il fait plus 

chaud, de plus en plus chaud. La jeune femme en 

profite pour quitter sa robe en lambeaux. Elle est 

nue et jette au loin le peu de vêtements qu’elle a. 

Elle semble plus à l’aise comme ça. Toute personne 

« normale » ferait sans doute le contraire, en 

essayant de montrer le minimum son corps, pas 

elle !  

Une voix mêlée à un bruit de moteur attire son 

attention un instant. Quand ce bruit cesse, elle 

entend une personne parler, quelqu’un au 

téléphone. Par réflexe, elle veut cacher ses seins, 

mais finalement y renonce, pour dissimuler son 

sexe. Elle n’a aucune appréhension quand cet 

homme au téléphone entre dans cette grotte, 

pourtant il est seul avec elle. Rien ne traduit une 

quelconque surprise, l’a-t-il remarquée ? Il poursuit 

sa conversation téléphonique de longues minutes. 

Finalement, elle relève les bras. Consciente de sa 



 

vulnérabilité, elle ne bouge plus. L’invité surprise 

termine sa conversation, puis il ouvre un sac et 

mange, serein. A-t-il remarqué sa présence ? Elle 

s’approche lentement, il ne la voit pas malgré le peu 

de distance qui les sépare… Elle pointe un doigt 

dans sa direction comme pour le toucher, il 

s’éloigne sans un mot, laissant son sac par terre. 

Après s’être soulagé contre le rocher un peu plus 

loin, il revient finir son repas, elle décide de lui 

adresser la parole. Mais elle ne peut rien faire sortir 

de sa bouche, si ce n’est une sorte de son 

incompréhensible qui n’arrive pas jusqu’à ses 

oreilles visiblement…  

Ce premier éclaireur vient sur place pour voir si la 

livraison peut être réalisée sans risque, il arrive 

généralement quelques heures avant son collègue 

qui comme lui prendra une partie de la commande. 

Lequel doit arriver un quart d’heure avant l’arrivée 

de la vedette chargée de marchandise. Tout ce 

protocole est à respecter à la lettre, pour ne pas 

tomber dans les filets des gardes côte. Les deux 

partenaires, Serge et Pat, sont à tour de rôle sur 

place à la grotte « De la fille du vent » pendant une 

partie de la nuit, endroit humide, froid, et sinistre il 

faut bien le dire. Certains n’y remettraient pas les 

pieds, pour y avoir vécu des choses surnaturelles… 



 

Il se coupe une autre tranche de pain, sans répondre 

à la question de cette pauvre fille en détresse. 

   — Monsieur, vous pouvez m’aider ? Je suis là 

seule, je ne sais pas ce qui m’est arrivé, je vous en 

prie ! 

L’homme est occupé à rassembler ses affaires, il 

s’apprête à repartir… 

   — Regardez, je suis sans habits, vous voyez bien 

ma détresse, aidez-moi, je vous en supplie ! 

Serge qui est sur place depuis quelques heures 

attend que son partenaire Pat arrive pour lui tenir 

compagnie en attendant l’arrivée du livreur. Il vient 

de donner le feu vert pour que l’échange puisse se 

réaliser, cargaison contre argent et tout le monde 

repart, le livreur en mer et Serge et Pat à terre au 

petit port de Sormiou. 

Il est appelé au téléphone, une conversation 

s’engage : 

   — Je suis sur place, aucun problème, mais fait vite 

je n’ai pas envie de moisir ici, en plus cette grotte… 

  — Quoi cette grotte ? C’est risqué ou pas ? 

  — J’ai l’impression qu’on m’observe, bizarre 

comme sensation… 

   — Allez ! Arrête de flipper, j’arrive dans une 

heure, passe le bonjour au fantôme !  

   — Oui c’est ça… je voudrais bien te voir à ma 

place ! 



 

   — Une bonne pipe par un fantôme, c’est à vivre 

non ? 

   — T’es con, toi ! Bye. 

Il raccroche et allume une cigarette, nerveux. Pour 

téléphoner, il est sorti à l’extérieur, mais malgré les 

risques, il ne rentrera pas à l’abri… Celle que son 

interlocuteur a qualifiée de fantôme est dans 

l’entrée. Elle n’a rien d’un fantôme ou alors il 

ressemble à s’y méprendre à une femme en tenue 

d’Ève. 

   — Je vous fais peur monsieur, je ne suis pas nue 

pour user de mes charmes croyez-moi… Aidez-

moi, s’il vous plait ! 

Aucune réaction, il grille une autre cigarette. Il 

ramasse un caillou et le jette nerveusement dans la 

mer, en marmonnant… « Qu’est-ce que je fais dans 

cette galère ? » 

 —  Mais regardez, moi ! Hé, ho, Monsieur ! Vous 

ne me voyez pas ? Regardez-moi, aidez-moi !  Ne 

m’ignorez pas, je ne dirai rien, vous savez… 

Inutile. Il ne répondra pas, il referme sa veste et 

relève son col, il sent un souffle froid qui lui glace. 

Elle n’éprouve pas cette sensation elle, se serait-elle 

accoutumée à l’extrême ? Combien de cigarettes a-

t-il allumées, avant que Pat le rejoigne, mais il est 

vraiment soulagé quand celui-ci arrive. 

 — Salut Serge, tu vas bien ? Tu sembles frigorifié ! 



 

 — Oui je suis resté dehors, pour surveiller, mais 

vivement qu’on se tire de là ! 

 — Rentrons pour fumer, sinon on va se faire 

remarquer avec nos cigarettes allumées tu as oublié 

les consignes ? 

 — Putain c’est vrai ! Mais je ne me sentais pas 

tranquille à l’intérieur… 

  — Ne me dis pas que tu avais les pétoches Serge ! 

Pas toi ! 

 — Pas les pétoches, mais une sorte de… Une 

sensation bizarre quoi ! 

  — Allons voir si ton fantôme assure ? Lui 

demande Pat en le charriant avec un certain plaisir. 

  — Arrête tes conneries, J’espère que le Corse va 

vite arriver pour vider et on se tire. 

 — Ce n’est pas évident d’être là tout seul ? Je sais 

Serge ! 

 — Pourtant il le faut bien ! Tu as eu cette 

impression toi quand tu es venu en éclaireur ? 

 — Rien qui me fasse pisser dans mon froc ! J’ai plus 

peur des gardes côtes que des fantômes Serge ! 

L’activité autour d’elle depuis quelques minutes lui 

donne espoir de se faire remarquer. Mais la seule 

chose qu’elle puisse faire c’est observer, elle ne 

comprend rien à son environnement, à ces êtres qui 

ne l’entendent pas, ne la voient pas ! Son désarroi 

est profond, sa tristesse sans fond, serait-ce l’enfer ? 



 

Être coupé du monde définitivement c’est terrible 

comme punition, pourquoi cette épreuve ? Elle ne 

veut pas capituler, elle épuisera ses dernière forces 

si nécessaire, mais elle doit arriver à établir ce 

contact avec le nouvel arrivant : 

 —  Aidez-moi ! Messieurs, s’il vous plait…Vous me 

voyez ?... Pourrez-vous me ramener à terre, je vous 

en supplie ? 

Même absence de réaction de la part de ce nouvel 

arrivant, lui aussi semble ne pas la voir. Elle insiste 

encore, en les provocant cette fois-ci : elle renverse 

la bouteille de vin qu’ils venaient d’ouvrir. 

   — Merde, la bouteille ! C’est le sable qui se 

régale… 

Il ne reste presque rien de son contenu, sur le sable 

rien ne trahit l’incident, mais le constat est sans 

appel, le vin n’est plus dans la bouteille ! 

   — Sans doute une mauvaise blague de ton 

fantôme ! Tu l’as énervé ou non satisfait, dis-moi ? 

demande Pat d’un air moqueur à Serge.  

Il a fait le malin en arrivant pour faire réagir son 

copain, mais il regarde autour de lui avec 

inquiétude, car il sent aussi une sorte de malaise… 

Ils ont juste une petite torche qu’il faut recharger en 

tournant une manivelle, assez pratique mais qui ne 

prévient pas quand elle n’a plus d’énergie. Ce qui 

les laisse dans un noir complet le temps de la 



 

recharger, ajoutant une note d’angoisse 

supplémentaire. Heureusement elle reprend vie 

chaque fois ! 

   — Blague, on voit bien que tu n’es pas resté tout 

seul une partie de la nuit dans la grotte ! 

   — Je l’ai déjà fait et je suis là Serge… 

   — Moi aussi ! Mais c’est la première fois que je me 

sens aussi perturbé Pat ! 

   — Allez, partageons le reste qu’il nous a laissé et 

à sa santé… enfin, pour ce qui lui en reste, le 

pauvre ! 

Après s’être partagé le reste de vin, ils se préparent 

à recevoir la cargaison, puis par curiosité ils 

décident de s’aventurer dans cette grotte pour 

passer un peu le temps en attendant le balafré. En 

effet il a une énorme cicatrice sur la joue, 

probablement la marque d’une rixe entre bandes 

rivales. Ce type assez bourru au premier abord est 

un garçon d’un âge indéfinissable, à peine la 

trentaine. La peau brunie par le soleil et l’eau de 

mer, lui donne un aspect d’un pirate des temps 

modernes. Serge et Pat, doivent se partager les 

cartons et faire attention de ne pas les échapper 

dans l’eau, quand ils feront le transfert, alors ils 

posent toujours une bâche au sol pour éviter les 

problème d’humidité. Quand ils jugent qu’ils sont 

prêts pour réceptionner cette nouvelle livraison, il 



 

se mettent en observation pour éviter d’être surpris 

par les gardes côtes qui ne manquent pas de passer 

une ou deux fois par nuit dans les calanques. A 

l’extérieur depuis un bon moment, celui qui a 

rappelé les consignes tout à l’heure à envi de fumer 

visiblement :  

 — On visite cette grotte ensorcelée ? Lui demande 

Pat intrigué par cette entrée qui est juste en face de 

lui et qui l’attire à nouveau. 

 — Si tu veux mais il ne faut pas rater le corse ! 

Répond Serge qui n’a pas plus envie que ça de 

suivre Pat dans ce trou sombre creusé dans les 

rochers. 

Elle regarde ces hommes qui continuent à l’ignorer. 

Ils ne la voient pas, que se passe-t-il ? Alors qu’ils se 

dirigent d’un pas décidé vers l’entrée, elle leur barre 

le passage comme pour marquer sa propriété et leur 

demande : 

   — Vous pouvez m’ignorer, faire comme si je 

n’existe pas, mais je suis bien là comme vous, alors 

même si vous ne voulez pas m’aider, parlez-moi, 

merde ! 

Peine perdue, aucune réaction, l’un d’eux passe si 

près d’elle qu’elle croit un instant qu’il va 

succomber à la tentation de la toucher… Mais au 

contraire, il continue de s’enfoncer dans ce sombre 

dédale… 



 

   — Putain, c’est l’enfer ici, quelle odeur ! Allume la 

lampe, je n’y vois rien du tout, il ne faudrait pas 

manquer le fantôme, merde ! 

Leurs smartphones à la main, ils font une rapide 

reconnaissance des lieux. À part quelques déchets 

que la marée a charriés au fil du temps et quelques 

chauves-souris pour rendre les lieux encore plus 

lugubres, rien d’autre n’attire leur attention. 

   — Bon, pour ton fantôme on repassera, hein ? 

   — Pourquoi tu dis « ton fantôme » ? 

   — C’est bien toi qui as flippé, non ? 

   — Je t’ai dit que je ne sentais pas ce lieu, c’est toi 

qui parles de fantôme, pas moi ! 

   — Il ne faut pas rester ici trop longtemps, on a plus 

de signal ici et si on nous contacte… 

   — Regarde ici, il y a des vêtements, on dirait, 

non ? 

   — Des guenilles tout au plus, amenées par la mer, 

rien d’autre ! 

Un genou à terre, le moins rassuré des deux 

hommes prend ce morceau de tissu avec deux 

doigts, et voulant le soulever, s’écrie : 

  — Putain ! J’ai vu une femme là, Serge, viens voir ! 

  — Tu es une vraie tafiole, toi ! Tu vois une robe en 

lambeaux et ça y est ton cerveau fabrique une 

femme ! 



 

   — Je te jure, je l’ai vue ! Bien sûr, toi tu n’as rien 

vu…, comme toujours ! 

   — Allez montre-moi cette belle créature, on 

pourrait passer un bon moment, non ? Tu n’as rien 

contre une partie à trois ? 

   — Mais c’est bizarre car elle me paraissait nue 

alors qu’elle était voilée d’une sorte de mousseline 

blanche très légère… Oui ! Elle était dans une belle 

robe blanche, avec de longs cheveux qui tombaient 

sur ses épaules. 

   — Tu as dû en fumer de la bonne, l’ami ! En 

rentrant, va vite secouer maman… et évite d’être 

derrière moi, surtout ! 

   Ils sortent et constatent que plusieurs messages 

sont arrivés sur leurs deux portables : « Putain ! 

répondez, vous êtes où ? » 

   — Merde ! On dira que ça ne passait pas… 

Serge répond qu’il peut accoster sans problème, 

maintenant ils attendent l’arrivée de celui qui a 

envoyé les messages, cette fois il a changé de 

vedette, son nouvel engin est encore plus imposant 

que le précédent. Celui-ci en stoppant les moteurs, 

s’arrête instantanément dans une gerbe d’eau qui 

donne naissance à plusieurs vagues.  Après 

quelques poignées de mains, ces travailleurs de 

l’ombre, prennent leur mission au sérieux. Juste 

quelques mots pour décharger leurs cargaisons. 



 

Guère plus pour réaliser la transaction en espèces, 

le principe est simple, un carton une liasse de petites 

coupures, comme cela aucun risque de se tromper ! 

   — La semaine prochaine au même endroit, mais 

soyez à l’heure, car on va finir par se faire repérer 

avec vos conneries, pourquoi vous ne répondiez 

pas, bordel ? 

Le grand gaillard à la joue balafrée semble être le 

donneur d’ordre. Il est apparemment respecté par 

les deux « sous-traitants », qui se justifient en 

parlant de réseaux défaillants… 

   — Rien à foutre de vos problèmes de réseaux, si 

vous me refaites le coup, je traiterai avec d’autres. 

Allez, salut ! 

En quelques minutes l’affaire est conclue, et déjà les 

moteurs à pleine puissance font disparaitre l’engin 

dans la brume du matin. 

   — On se partage les paquets comme convenu et 

on part à un quart d’heure d’intervalle, et surtout 

fais en sorte de pouvoir tout passer par-dessus bord 

en cas de pépin Pat… 

   — Tu vas me dire ça à chaque fois ? 

   — Oui, tu m’as l’air tellement perturbé que je suis 

bien obligé de te remettre les pieds sur terre ! 

   — Bien, chef ! À vos ordres ! 



 

   — En plus, le vent se lève. Il faut faire vite, avec 

nos petits moteurs, c’est risqué si la mer se 

déchaine… 

   — Moi je pars le premier, c’est mon tour cette fois ! 

   — Pas de problème, c’est ton tour, normal. Mais 

quand tu es rentré, appelle-moi pour me dire si tout 

va bien. 

   — Comme d’habitude, Serge, j’ai toujours la tête 

sur les épaules, tu sais… Je sais que je dois partir 

d’ici dans cinq minutes, tu vois je gère ! 

   — Fais attention de ne pas rencontrer ton fantôme 

en pleine mer, on ne sait jamais… 

   — Tu verras peut-être que je n’ai pas rêvé quand 

tu seras tout seul Serge… 

   Après une inspection rapide des lieux pour voir si 

aucun carton n’est resté à terre, une poignée de 

main pour le principe, car ils vont rentrer à 

quelques minutes d’intervalle et accoster au même 

endroit au port de Sormiou. 

   — A tout à l’heure Pat ! Bonne route à toi et sois 

prudent ! 

Pat c’est son surnom, il s’appelle Patrick. Avec 

Serge, ils se sont connus sur les bancs de l’école. 

Mais depuis qu’ils l’ont quitté, Ils n’ont été que 

rarement « dehors » ensemble, faisant souvent et 

alternativement des séjours à l’ombre des maisons 

d’arrêt de la région. Des petites frappes, dernier 



 

maillon d’une chaine de délinquants en col blanc. 

Après quelques déboires au moment de mettre le 

monomoteur en marche, à cause de l’humidité sans 

doute, Pat ne demande pas son reste pour quitter les 

lieux… 

Quelques regards en arrière, un signe de la main 

pour saluer son camarade et le voilà dans une autre 

épreuve. 

Serge qui ne doit partir que dans quinze minutes, 

regarde machinalement son poignet pour noter 

l’heure de départ de son copain, mais il préfère 

avoir confirmation sur son smartphone. Il 

programme une alarme pour quinze minutes. Dans 

cette attente, un peu seul, il se remémore une 

conversation qu’il a eu avec un ancien, qui comme 

eux « rendait des services » occasionnellement. Il 

voulait avoir des précisions à propos de ce lieux, car 

l’ancien semblait avoir des choses à dire… Leur 

conversation de la semaine dernière devant un 

verre :      

— Tu connais bien la grotte qu’on appelle « La fille 

du vent », car avant ta retraite, c’était bien ton coin, 

je crois… 

   — Oui, la grotte, enfin, c’est plutôt un trou creusé 

par les résistants, surnommé « la Fille du vent », 

tranquille, mais… 


